Вместо спокойного домашнего лета перед отъездом выходит чёрт-те что. Хоть какой-то толк вышел лишь в сделанной операции. Опыт лежания в больнице был полезен хотя бы для того, чтобы лишний раз убедиться в людской простоте и, может, в чём-то даже глупости. Можно было заполнить тонкую тетрадь теми историями, поверьями, советами и анекдотами, которые довелось услышать за эти несколько дней в палате. Женщины - чудной народ и всё же, на удивление, необыкновенно сильный и стойкий. Как странно все эти глупости и преувеличенная острота переживаний сочетаются с упорством и мужеством. Я видела мужчин, осунувшихся, неприглядных, с пропитыми лицами и плохо пахнущих (можно сказать - но это же больница!), и женщин, бодрых, весёлых и рассказывающих матерные анекдоты, женщин, которые в семьдесят лет, улыбаясь, вспоминают свои курортные романы и отшучиваются, когда вновь заходит речь об операции, женщины, которые проходят очередной курс химии и выглядят красивее и бодрее здоровых (относительно здоровых) людей. Тем не менее, все они так сильно переживают, находясь в ожидании операции и опасаясь подтверждения худшего диагноза. Я молча слушала, как они экспрессивно делились своими эмоциями последних месяцев и дней, и удивлялась, насколько по-разному мы воспринимаем ситуации, в которые попадаем, насколько страшным может оказаться для кого-то то, что во мне, к примеру, практически ничего особо не вызывает. Я слушала и смотрела на них, и во мне были лишь два чувства - желание отдать им то спокойствие и, наверное, легкомыслие, с которым я относилась к собственной операции, и сожаление о том, что у меня всё не настолько серьёзно, как хотелось бы.
Почему те, кому дорога их жизнь, вынуждены так упорно бороться за неё, когда есть я и, наверное, такие же, кто с лёгкостью бы лишился её, к тому же, если бы это какому-нибудь страждущему оказалось в помощь?

К слову о больнице. И раньше думала, что условия в государственных больницах в большинстве своём оставляют желать лучшего, но ожидания оказались всё же завышенными. Несоблюдение даже банальных санитарных норм. Но хотя бы замечательные хирурги-профессионалы в наличии.