Время 13:50, выхожу из комнаты. Сегодня для меня это ещё только утро. Мимо пролетает и падает бутылка колы.
- Доброе утро!
- Доброе, доброе. Уже так поздно, -говорю я, направляясь в душ.
S. смотрит на настенные часы:
- Воу, и вправду.
Закрываюсь в душе и слышу в коридоре:
- В России-то другое время, там ещё не так поздно.
- Да русские, наверное, и так долго обычно спят.

***
Прохожу мимо гостиной.
- Ты мёрзнешь, что ли? - спрашиваю S., сидящего на диване под одеялом.
- Да, что-то как-то холодно мне. Я же не русский, я не привык.
- Ну да, естественно, - с улыбкой бормочу я, возвращаясь в комнату.
F. хохочет.

***
Уношу ноут из гостиной, пытаюсь найти в куче проводов возле удлинителя свой, нечаянно что-то задеваю и их скучная программа, которую они дружно уселись смотреть, прерывается. На их лицах паника, спрашиваю, что я сделала. S. поправляет провод от ноута к тв и всё возвращается. Тем временем F. выкрикивает:
- You're destroying our lives!
S. снова начинает шарманку про русских.

______
Жаль, что своим курсом политики Россия всё больше отгораживается от западного мира. И как хорошо, что политика людям не помеха.

Просто, чтобы не забыть.

Сегодня побывала в таких местах, где слова испарялись из головы, предоставляя место эмоциям и теплу (хотя дыхания не перехватывало отчего-то). Горы, вершины, которых покрыты снегом, туман и ели… За полдня природа словно от зимы вернулась к ранней осени.
Но как было бы прекрасно проснуться утром и увидеть уже наконец снег за окном. Сегодняшний густой туман показал, насколько сильной ожидать радость от её прихода.

Решение пришло внезапно, и даже выбирать уже практически и не приходится. Не хочу выходить из комнаты. Слишком много людей. И почему-то меня это заботит.

Окунаюсь в то, с чем связано начало пребывания в этом месте. Без сожаления и страха боли от воспоминаний. Ну и плевать на сон, конечно.
Словно не было этих четырёх лет. Осталась лишь музыка и тысячи слов. Ощущения ещё, пожалуй, которые за это время не утратили большей части своих оттенков. Что вызывало улыбку, какое тепло пронизывало меня тогда, - всё ярким отблеском пролетает в сознании, освежая в памяти образ той девочки, тоскующей по неизвестно чему, радующейся своим маленьким победам, но больше всего - тому, что в неё в кои-то веки верят. И надо отдать должное - ничего, что есть сейчас, не было бы, не появись в жизни той девочки крайне неожиданно человек, быстро ставший другом и чем-то больше, и не оставь он её в молчании на краю болота. Всему было начало и всему есть конец, хоть сознание и пытается спорить.

Как же здорово, что это всё было. Прекрасно наконец-то осознавать действительность. "И то, что моё, ему не отнять".
Всё равно цепляюсь за его слова о прошлом, словно пытаясь не сбиваться с пути.

И если бы было кого просить, я бы пожелала, чтобы у него всё было хорошо.

Как сложно бывает что-то решать, не умея даже распознавать собственные желания. Выработанная за годы нейтральность в таких случаях вызывает трудности, и немалые. Не могу даже понять, нравится мне здесь или нет, стоит ли оставаться или лучше вернуться домой. С коллективом не особо отношения, но природа и занятия, стоящие словно на другой чаше весов, похоже, значимее.
Дурацкая вещь - видеть причины, из-за которых что-то не получается (как, например, неспособность за промежуток времени, равный полутора месяцам, сблизиться с кем-то из небольшой группы сверстников), но не знать, как именно можно менять сложившееся положение.
Чем проще отношусь к другим людям, тем чётче вырисовывается асоциальность. Идиотский парадокс.

Неужели так ничего и не изменится? Где бы ни оказалась, всюду одно.
И Москва по-прежнему снится. Он должен был меня убить, но под конец мы шагали в обнимку по улицам. Тоже мотив, видимо.

Не знаю, сколько эта осень продлится. Ощущение отсутствия где бы то ни было. Что-то скрежещет и царапается внутри. Снега бы поскорей.

Вновь не выхожу из комнаты, и почему-то Myrkur заходит, хотя пассажи, отчётливо напоминающие любимый Bergtatt, и в целом несколько упрощённое звучание портят общее впечатление от летнего альбома.

В последние дни безуспешно пытаюсь лечь раньше. Начала просыпать. Стоило признаться себе в усталости, и всё само собой возвращается словно на свои места.
То прекрасное ощущение свободы, лёгкости и внутренней силы осталось в голове в виде напоминания себе о том, что ещё не всё потеряно.
Чувство вины, зачатки той тоски и возвращение ко всему, что связывало с той историей. От природы и её перемен никуда не деться, похоже. В таком случае, можно вновь надеяться на силу зимы. Уж здесь-то она точно не должна разочаровать.
____________
Частота записей тоже неспроста опять увеличилась.

Надо закругляться с копанием в себе.
Спад. Здравствуй, серость.
Во время прогулки вспомнила далёкую осень. Тогда тоже всё в новинку было. С трудом осознала, что прошло пять лет. Словно за это время изменилось всё и вместе с тем ничего. С каждым годом дистанция увеличивается. Было ли сложное отрочество, которое вроде нехило повлияло на мой внутренний мир? Не знаю.

Ещё я впервые столкнулась с человеком, в котором странно сочетается доброта и детская наивность и дикость и зверская злость. В начале того дня внутри было столько сочувствия и доброты, желания помочь, а спустя пару часов было жутко находиться с ним в одной комнате. Как часто будет представляться случай наблюдать эту перемену?

Люблю случайности, в череде которых порой можно обнаружить невидимую нить совпадений.

Неприятная ситуация в итоге стала поводом для небольшого сближения с некоторыми людьми из нынешнего окружения. Сегодня даже довелось услышать собственный смех.

Осадок, однако, не уменьшился. Посмотрим, как всё будет разворачиваться в ближайшие дни.
__________
Как быстро летят недели. Дни становятся насыщенней. Часам к 9 вечера чувствуется усталость, вчера даже голова разболелась, что происходит настолько редко, что поначалу я, сомневаясь, долго не могла понять, что именно не так.
Впечатления… Их так много, по сравнению с тем, что было прежде. Боюсь, эта створка вскоре закроется от их переизбытка.
Спать.

Как дивно ощущать себя полноценной. Самодостаточность и отсутствие нужды в ком-либо ещё. Хотя наличие одного стоящего собеседника не помешало бы. "Наличие", хм.

Все вокруг женятся, а старшие знакомые спрашивают, есть ли кто, так сказать, на примете, и открыто намекают на то, что уже пора. Неужели создание семьи - настолько навязчивая идея для многих? Неужто это главное в жизни? Или они лишь обеспокоены тем, что будет с ними в старости?

Я, кажется, ужилась со своими страхами, некоторые из которых даже удаётся побеждать. Я приняла всё то дерьмо, сжирающее внутри что-то светлое, воспоминания, фантазии, даже сны. Я наконец-то утихаю. Это выше смирения. Я могу упасть в ту пропасть, как только захочу, что уже немало. А сейчас… я шагаю и даже улыбаюсь солнцу.

Нужно наслаждаться каждым днём пребывания здесь. Но уже четвёртая неделя, а я только начинаю выбираться из комнаты.
Собираю себя по кусочкам, основа уже готова. Может, домой приеду полностью восстановленная. За 4 года..?

Шведы, похоже, знают толк в жизни.

Пребывание в другой стране на деле оказывается отличной возможностью побыть наедине с собой. За три недели успела окунуться в прошлое так сильно, что чуть крыша не поехала, после чего, неожиданно легко вынырнув, зацепилась за какую-то ветку и даже затем нащупала почву под ногами. Мне нечего рассказать, но всё же продолжаю говорить вечерами сама с собой, представляя при этом в комнате друга-единомышленника.
Пока всё довольно спокойно. Пучина отступила, и за прикрытой дверью оно продолжает существовать. Но знание избавляет от страха, которого, наверное, уже нет.
Наверное?
Когда исчезает контроль, дверь отворяется, и сны частично не позволяют забывать о том.

P.S. Антиномии становятся отчётливее.

В голове была куча мыслей, к тому же, всё стремительнее возрастала потребность в одиночестве. Осталась неделя, но тут больше переживаний и подготовки к очередному отъезду. Лето выдалось совсем смазанным.

***
Место, которое я долгое время считала своим вторым домом, утомило настолько, что уже не терпелось уехать оттуда.

***
Каждый день, ловя каждое мгновение одиночества, быстро улетать в пропасть и временно возвращаться наружу, натягивая маску дурака, отвечая окружающим родственникам. Не было ничего проще за завтраком (если повезёт, и никто не пожелает посидеть с тобой за столом) продолжать нескончаемый диалог с ним.

***
Десятки вариантов жизни, случайностей и поворотов сбивали друг друга в голове, и стоило мне давать волю одному потоку, как вихрем врывался другой сюжет. Но начала истории не стереть и не выбросить. Слова, предложения, фразы, даже точки. Порой кажется, этот образ так врос в моё несчастное сознание, что, просто думая о чём-то, словно слышу в ответ его реплики или молчание.

***
Нужно узнать, как у него дела. Что за глупости. Я была совсем ребёнок, слишком наивна. Если бы мы встретились теперь, а не тогда. А может, и не было ничего? Прошлого нет, всё размывается, превращаясь в густую массу событий-несобытий. И вот наступает момент, когда вроде бы остро желаешь стереть всё, начать копить заново, без этой груды старья, но так жаль расставаться с этим всем, ведь кажется, исчезни оно - и тебя нет, совсем потеряешься, забыв, кто ты есть или хотя бы кем был. И ведь так бывает временами приятно думать, как могло бы всё случиться, что, наверное, лучше стоять с этим хламом и не сдвинуться от него, оберегая как самое ценное.

***
Сколько можно это пережёвывать? Так нельзя.

***
Как они все живут? Смотрю на них и думаю, какие мысли у них в голове. Вот они обсуждают погоду или что-то ещё, я как-то реагирую на их реплики, но в голове у меня не перестаёт вертеться мотив самоубийства. Я усмехаюсь им в ответ, а сама думаю о том, что движет этим миром, заставляя атомы и частицы бесконечно сталкиваться и отталкиваться, звёзды - взрываться, Вселенную - расширяться, зачем это всё нужно и что, если всё далеко не так. Не в силах принять эту незначительность себя, я в сотый раз думаю о том, что это всё есть лишь сон. Никчёмный, скучный сон.

***
Уходя после утренних процедур в ванную, еле держась на ногах, смотря в зеркало и видя лишь смутные очертания своего лица, думала о том, как же всё это бесполезно и гадко. Почему они хотят прожить дольше и откуда у них столько воли и сил и отчего я постоянно торчу на отшибе? Я бы ушла в другую комнату, подперла дверь чем-нибудь тяжёлым, легла на пол и исчезла. Но нужно потерпеть до тех пор, когда это не будет ни для кого ударом.

***
В какие-то мгновения оживает до сих пор не совсем угасший бодрый человек, готовый чего-то добиться и что-то кому-то доказать. Наверное, имеется в виду нелепая и вновь случайная встреча с ним.
_______
Почему я уже почти час вываливаю сюда часть накопившегося за время отъезда? За две недели, что была там, всего однажды достала плеер, но его содержание было чересчур разнообразно и уныло.
Нужно всё стереть.

Вместо спокойного домашнего лета перед отъездом выходит чёрт-те что. Хоть какой-то толк вышел лишь в сделанной операции. Опыт лежания в больнице был полезен хотя бы для того, чтобы лишний раз убедиться в людской простоте и, может, в чём-то даже глупости. Можно было заполнить тонкую тетрадь теми историями, поверьями, советами и анекдотами, которые довелось услышать за эти несколько дней в палате. Женщины - чудной народ и всё же, на удивление, необыкновенно сильный и стойкий. Как странно все эти глупости и преувеличенная острота переживаний сочетаются с упорством и мужеством. Я видела мужчин, осунувшихся, неприглядных, с пропитыми лицами и плохо пахнущих (можно сказать - но это же больница!), и женщин, бодрых, весёлых и рассказывающих матерные анекдоты, женщин, которые в семьдесят лет, улыбаясь, вспоминают свои курортные романы и отшучиваются, когда вновь заходит речь об операции, женщины, которые проходят очередной курс химии и выглядят красивее и бодрее здоровых (относительно здоровых) людей. Тем не менее, все они так сильно переживают, находясь в ожидании операции и опасаясь подтверждения худшего диагноза. Я молча слушала, как они экспрессивно делились своими эмоциями последних месяцев и дней, и удивлялась, насколько по-разному мы воспринимаем ситуации, в которые попадаем, насколько страшным может оказаться для кого-то то, что во мне, к примеру, практически ничего особо не вызывает. Я слушала и смотрела на них, и во мне были лишь два чувства - желание отдать им то спокойствие и, наверное, легкомыслие, с которым я относилась к собственной операции, и сожаление о том, что у меня всё не настолько серьёзно, как хотелось бы.
Почему те, кому дорога их жизнь, вынуждены так упорно бороться за неё, когда есть я и, наверное, такие же, кто с лёгкостью бы лишился её, к тому же, если бы это какому-нибудь страждущему оказалось в помощь?

К слову о больнице. И раньше думала, что условия в государственных больницах в большинстве своём оставляют желать лучшего, но ожидания оказались всё же завышенными. Несоблюдение даже банальных санитарных норм. Но хотя бы замечательные хирурги-профессионалы в наличии.

Вернулась домой.
Все стены снова развалились, и уже вчера ночью меня пробивали воспоминания о прошлых приездах, слова родных ему людей, и я думала, что по приезде нужно сесть и написать длинное письмо или рассказ от третьего лица о переживаниях, о которых некоторым, бывало, упоминала. Мне хотелось, чтобы те, кто знал, попытались понять, и не вызвать при этом у них жалости.
Уже почти двадцать лет, когда заходит речь о нём, я лишь подавляю слёзы, желая найти в ком-то из присутствующих поддержку. Сегодняшнее пребывание на кладбище показало, насколько хрупкой вышла "оборона". Я разваливаюсь. А разговор о дедушке - вообще отдельный разговор, неприятный, к тому же.
Глупо нести это всё на протяжении стольких лет. Каждый сам по себе. Да и люди, пережившие гораздо более серьёзные испытания и утраты, продолжают жить, видя светлое и вспоминая приятное.